Description
Le chanteur et compositeur Joshua Ray Walker s’est fait connaître grâce à ses portraits poignants et humains de personnages imparfaits et fascinants. Aujourd’hui, dans son dernier album, Ain’t Dead Yet, Walker raconte une histoire plus personnelle : la sienne.
« Les êtres humains ont de multiples facettes, et si j’ai commencé à écrire sur des personnages, c’est en partie parce que cela me permettait d’explorer des aspects de ma personnalité que je n’aurais pas osé aborder si j’avais admis qu’il s’agissait vraiment de moi », explique Walker. « Toutes mes chansons parlent d’une partie de moi-même, mais cette fois-ci, je n’ai pas essayé de les attribuer à un autre personnage fictif. » Derrière le titre désinvolte de l’album se cache l’une des histoires les plus lourdes de sens que Walker ait jamais racontées. Il y a trois ans, lorsqu’il a commencé à écrire Ain’t Dead Yet (son sixième album studio, qui sortira le 29 mai chez Thirty Tigers/East Dallas Records), Walker n’avait pas encore reçu le diagnostic de cancer qui a bouleversé et menacé sa vie (il est aujourd’hui en parfaite santé). Mais cette année-là a tout de même été particulièrement éprouvante sur le plan mental, physique et professionnel. En ressortant les chansons pour les finaliser pour l’album – ce qui a nécessité de réécrire et de retravailler presque toutes les chansons –, Walker, qui suivait alors un traitement contre le cancer et se remettait de celui-ci, a été surpris par leur caractère prémonitoire.
« Toute cette année-là, je me sentais très mal, comme si j’étais en train de mourir. Je ne me sentais pas bien, j’étais perturbé mentalement, comme si quelque chose n’allait vraiment pas », explique Walker. « Je pense donc que certaines de ces chansons reflètent ce que je ressentais, même si je ne savais pas encore que quelque chose n’allait pas. »
« Memory Lane est désormais une autoroute », chante Walker dans « Chasing Sunsets », une chanson cinématographique inspirée du son Laurel Canyon qui traite du malaise ressenti dans les moments charnières de la vie. L’idée est venue à Walker alors qu’il poursuivait les derniers rayons du soleil à travers le désert californien, lors d’un trajet de 22 heures entre son domicile à Dallas et une session d’écriture collaborative à Los Angeles (où il a terminé la chanson). Bien que tous les couplets sauf un aient été écrits avant le cancer, la mélancolie de la chanson traduit l’incertitude de Walker et revisite un thème familier dans certaines de ses chansons les plus connues : la réflexion sur la valeur de la vie et la mortalité (« Canyon », « Voices », « Flash Paper »). « À la poursuite des couchers de soleil / Là où la lumière commence à se courber / L’obscurité / C’est là que commence la fin », chante-t-il ; après tout, lorsque le soleil plonge dans l’obscurité à la fin de la journée, il est toujours difficile de croire qu’il se lèvera à nouveau.
Tout au long de l’album, Walker se confronte à de grandes questions existentielles : sa réticence à transmettre ses gènes défectueux (« Blue Genes ») ; l’importance de se contenter d’avancer pas à pas plutôt que de rêver en grand, parfois (« Stepping Stones ») ; et sur le morceau Some People, qui rappelle les salles de danse texanes, Walker s’essaie à une réflexion à la John Prine sur la nature humaine, mettant en garde contre les jugements hâtifs sur la situation des autres. Ain’t Dead Yet est souvent sombre dans ses paroles, mais sur le plan sonore, il rappelle les premiers albums de Walker, s’appuyant autant sur la pedal steel et le violon que sur le jeu de guitare consommé de Walker, sa douce voix de ténor, son falsetto aigu et son yodel. L’album a été enregistré avant, pendant et après le traitement du cancer (dont trois chansons la veille de l’opération pulmonaire qui aurait pu changer sa voix à jamais) dans trois studios de Dallas, au Texas : Audio Dallas, Modern Electric et le studio personnel du producteur de l’album et collaborateur de longue date John Pedigo.
Sortir vainqueur d’un combat contre le cancer a offert à Walker une seconde chance. Mais l’angoisse inhérente à la confrontation avec la mort et la perspective nécessaire sur le passé sont également présentes dans l’album. « Je vis avec peu de regrets / J’ai joué cartes sur table / J’ai toujours été ma plus grande menace / Mais je ne suis pas encore mort », chante Walker dans le titre et la première chanson de l’album. À la fois provocateur et doux-amer, ce morceau présente Ain’t Dead Yet comme une réflexion sur ses dernières années. L’album se termine de manière appropriée par une note plus douce, « Thank You For Listening », qui est un message sincère adressé aux auditeurs de Walker.
Bien que les chansons de Ain’t Dead Yet parlent plus ouvertement de Walker que ses albums précédents, il continue de jouer avec les personnages, incarnant parfois ses facettes les plus extravagantes : « Every hat’s a cowboy hat / If it’s sitting on my head / Just like every girl’s a cowgirl / If she’s laying in my bed » (Tous les chapeaux sont des chapeaux de cow-boy / S’ils sont sur ma tête / Tout comme toutes les filles sont des cow-girls / Si elles sont dans mon lit), chante-t-il dans « Outlaw ». La première de ces paroles est une phrase que Walker a réellement prononcée lors d’une tournée en réponse à un fan qui pensait qu’il devrait porter un chapeau de cow-boy pour chanter de la musique country. C’est l’un des rares moments où Walker a eu le sentiment d’avoir dit quelque chose d’extrêmement cool, il l’a noté et a ensuite écrit toute la chanson. (Walker imagine « Outlaw » interprétée par le personnage titulaire de sa chanson « Cowboy » (sortie en 2021 sur See You Next Time)), qui se vante de ses exploits.
Ailleurs dans l’album, pour « Shoot Me Straight », Walker a fait appel à la section cuivres de « Sexy After Dark » afin d’ajouter une touche de bravade à une chanson qui évoque ses moments les plus audacieux. Et dans « Texas Sober », Walker se moque des règles arbitraires qu’il a vu ses amis et lui-même s’imposer pour bien vivre.
Les idées de chansons viennent à Walker de nombreux endroits, et il rend hommage à deux des plus personnelles dans « Capital Letters ». Écrite pour deux mentors importants – le grand-père de Walker (à qui il a dédié sa toute première chanson, « Fondly », sortie sur son premier album Wish You Were Here en 2019) et Trey Johnson, cofondateur de State Fair Records, le premier label de Walker –, cette chanson est la manière dont Walker rend hommage au rôle que ces êtres chers disparus depuis longtemps continuent de jouer dans sa vie. Parfois, il se surprend à leur parler, à leur demander conseil ; d’autres fois, il se demande même s’ils ont une influence sur les chansons qu’il écrit.
Ain’t Dead Yet est la capsule temporelle de Walker sur les trois dernières années. De l’autre côté, c’est aussi un hommage à l’avenir. « Je suis vraiment reconnaissant d’avoir une seconde chance, et je suis également reconnaissant d’avoir vécu en pensant que j’allais mourir. Cela vous donne une perspective que vous ne pouvez pas vraiment simuler tant que vous ne l’avez pas réellement vécue ; d’une certaine manière, c’était une sorte de cadeau », explique Walker, même si parfois, un nouveau départ semble aussi être un défi difficile à relever.
« J’ai frôlé la mort ; j’ai failli perdre ma maison ; je me suis fiancé ; nous avons perdu la plupart de nos biens à cause des inondations et de la moisissure ; j’ai perdu des êtres chers ; j’ai failli perdre tout mon catalogue musical. Il s’est passé beaucoup de choses, bonnes et mauvaises. Je suis tout simplement devenu une personne très différente », poursuit-il. « Je gère mon temps de manière très réfléchie et je suis beaucoup plus heureux. Même si les choses ont été difficiles, je pense sincèrement que je suis plus heureux. Ça a été une transformation assez folle. »
